里有一些老物件總是讓人感到親切。算起來當初我買的一臺臺式電腦，距今一晃也有10多年了，也算是家里的古董了。由于還能夠用，我一直沒舍得換。
當初買這臺電腦，我的想法其實很簡單，作為現代人來說，家里有臺電腦總是必不可少的。我的愿望也是挺好的，平時可以利用電腦學習一些文字編輯知識，畢竟我平時也經常寫點文章，有了電腦大約要方便一些吧。
我曾經為此專門買過一些學習電腦的相關書籍，也沉下心來認真的學習過五筆打字法，背那拆字的口訣，譬如“王旁青頭戔五一，土石兩千十寸雨”。這樣學習了一段時間，我對五筆打字法基本掌握了，心中一時得意洋洋，頗有幾分成就感。
我過去寫文章一直習慣在手機上用手寫，在電腦上手寫則行不通了。雖然用五筆，但感覺還是挺費勁，有點像捉虱子，實在有些生疏別扭，一分鐘也寫不了多少字。后來拼音打字法漸漸取代了五筆打字法，我從小拼音學得不錯，也慢慢接收了這種先進一些的打字法。
不得不說我當初學習電腦知識的熱情還是挺高的，學習文件的管理，掌握一些電腦運行的程序，在電腦前常常一坐就是幾個小時。可是后來，我終于覺得這些有些枯燥，更多的時候是沉迷于網絡游戲了。網上下象棋、斗地主、打拱，玩《植物大戰僵尸》《黃色警戒》等游戲。這些都讓我流連忘返，樂而不疲，電腦陪我打發了許多無聊的時光。
有兩回電腦發生中毒，造成系統崩盤，我只好找朋友來幫忙重新安裝程序，或者索性將電腦搬到維修店里請專業人員幫忙解決。然而求人不如求己，為這樣一點小事總是麻煩別人，我覺得總不是個辦法。后來我自己找來軟件，按照網上學來的知識，自己試著進行系統安裝，竟然也成功了。這讓我認識到，凡事只要認真去做就沒有解決不了的問題，“世上無難事，只怕有心人”。
近年來由于智能手機的興起，大家都熱衷于玩手機，事實上大多數時間，家里的這臺電腦都處在了閑置狀態，無人問津。倒是在今年疫情期間，兩個孩子在家上網課，這臺電腦終于又派上了用場。
對于我來說，買新電腦并非當務之急，有這樣一臺電腦使用，我已感到心滿意足了。電腦雖然陳舊了一些，但有時真的還是離不開。它就像我的一位老朋友，陪伴著我度過了許多快樂的時光。
文｜水云間?張海燕
這兩天單位的wifi間歇性工作，所以我們很難在電腦上持續操作。我手機干脆就用流量（流量較多，蠻夠用），但是用電腦就不行了。
這不，明天輪到聽我的課，我想在學科網上找一個優質課件作參考。但是今天上午自從打開電腦，鼠標箭頭就變作藍圈圈，一直在那兒轉。剛開始我還滿懷期待，后來我就絕望，不看顯示屏了。這一轉轉了兩節課，后來同事說wifi又有信號了。我重新打開，登錄學科網，一步步操作，好不容易選好課件，結果下載不下來，找同事幫忙也不行，登不上去，只好作罷。
想要做成的事情，如果做不成，心有不甘，何況需要用。我決定中午在家操作。
下班回到家，先做飯，做完飯沒吃，我就打開了電腦。家里的電腦雖然有點小毛病，但畢竟比單位的電腦快。
前面的操作尚可，后面在選優秀課件時，鼠標的滾輪不起作用。瀏覽頁面得靠桌面右邊的滾動條，但是滾動條滾得太快，看不清幻燈片。最后把我惹急了，我“哐哐……”猛摔了幾下鼠標（不好意思，有些粗暴），這下好了，顯示屏一動不動——直接死機了！我面無表情地和顯示屏對峙了一會兒，然后想起打電話問愛人。
電話接通后，我簡單陳述了電腦故障，他說沒什么好辦法，實在不行就換電腦。我一聽，心想算了吧，我還等著用課件，換電腦那是后話。愛人在外地，即使有其他解決辦法，怎奈鞭長莫及、遠水不救近火，還是我自己作吧。說了幾句話后，我就掛了電話。
我把鼠標接收插頭從主機上拔下，再插上；把鼠標下面打開，取出電池再安上。之后鼠標又可以用了。我選好課件，然后下載，下載完畢后，桌面沒有，網絡和計算機里面也沒有。我重新下載并且收藏，后來在“計算機—收藏夾—下載”里面找到了課件。我隨即把課件發送到u盤，但當我打開u盤看課件時，發現沒有預覽文件，發送的只是快捷方式，不是PowerPoint。
當時已經一點了，我還沒吃飯，而且還要去上班。情急之下，我想我還不信弄不成，弄不成就先不去上班，啥時候完活啥時候再去，愛咋咋地。
接下來，我在認為能夠下載并完整轉換的選項里挨個試驗，試驗得既快又多（我還掛著去上班），具體是哪幾個選項操作正確，我忘了。但是我很快就下載并完成轉換！不耽誤我備課用，高興！我還不算笨，哈哈哈。
狼吞虎咽地吃了飯，拽過羽絨服，披在身上，抓起包，開門關門，風一樣奔下樓，邊走邊系羽絨服上的盤扣，奔至車子旁，跨上車，趕去上班。到單位，我竟然沒遲到，還差2分鐘。哈哈哈。
中午雖然緊張且累，但解決了一個難題，我心愉悅。
2021、12、1夜初稿，圖片來源于友人，致謝！
張海燕，中學教師，德州作協會員。作品刊發于 “ 學習強國”《德州晚報》，《德州日報》以及各文學平臺。
壹點號 河南王豫
找記者、求報道、求幫助，各大應用市場下載“齊魯壹點”APP或搜索微信小程序“壹點情報站”，全省600多位主流媒體記者在線等你來報料！
記，電腦與心事 隨筆
身邊的這臺筆記本電腦，是我二十余年間使用的第五臺機，跟我已有九年。他大多時間與我同行。因為勞損過度，兩年前更換了機芯外殼。后來，在原裝一千G機械硬盤基礎上，拆去影碟機芯騰出位置加裝了一個固態硬盤。再后來，因SUP接口長期磨損接觸不好，又改用無線鼠標。藥到病除，讓老損電腦一時煥發榮光。
今日下午開機后，他卻蹲在“正在啟動……”界面上許久許久停留不動，我忽然意識到他老矣，修修補補終不能換來逝去的青春。看著他掙扎于“正在啟動…”界面位置上進退無力、呻吟痛苦，我還是把他送到電腦維修部，試圖修復。
店人弄了幾個回合，又通過安全模式啟動，在開機檢測中仍卡死不動，店人認為要重裝系統。然重裝系統后，仍如前樣，卸下原裝機械硬盤，留下以前加裝在影碟位置的固態硬盤，電腦終于啟動開機了，但原裝一千G機械硬盤只能當移動硬盤使用。此時，他成了一個沒有生命的軀殼。
最后，我請師傅將原裝機械硬盤裝回去，寧愿電腦死去，也不能讓它支離破碎、死無全尸。
這種結果令我十分沮喪！痛惜沿續五臺機、相續二十來年各個時期的辦公軟件、各種應用管理系統及其數據，二十余年間來往郵件等一并消失。
頓時，有一種人生歸零的痛惜和瞬間釋然。
痛惜，是因為近二十年間我的工作記憶大多存于其中，期間有太多刻骨銘心的經歷、那是一段甜苦相參的日子，有許多成敗轉于瞬間的悲喜故事。那些日子雖是甜苦相具、冷暖相參，卻成我一直振奮的動力。所以，我會記得過去。
電腦死了，會想過去的心似乎也死了，剩下的是一片混沌。
或許我要清除過去的一切，從過去的記憶中走出來。象死去的電腦，讓心死去，讓所歷全忘、讓所得歸零，讓自已不再座在電腦前。
鄒艷山2023年2月17日隨筆。