位在網(wǎng)絡(luò)上賣3D模型配件的小伙
因患罕見病于今年5月離世
但是之后的幾個月
他的賬號仍舊在接單
有網(wǎng)友去了解了背后的故事，大受感動
感慨“你才是真正的大人物”
媽媽：兒子離世后旁人說起
才知道他做模型很仔細(xì)
25歲的王任飛，在閑魚上開著一家名不見傳的模型小店“千寺狐”。幾個月前，這家店鋪的關(guān)注數(shù)還不到1000。不過因為3D打印的手藝好，價格便宜，所以這家小店被不少學(xué)生黨視為寶藏。
店里的“Sony Walkman”、“AJ 球鞋”等都很受歡迎，均價十幾二十塊，最貴的也才幾十塊錢。雖然賺的錢很少，但沒有一個買家不給出好評，甚至陸續(xù)還有國外的訂單。因為模型貼紙上色費(fèi)時費(fèi)力，店主每個月只接8單，還是有很多網(wǎng)友排隊等著他來做。
幾個月前店鋪突然停止了發(fā)貨，客人發(fā)來的消息也沒人回復(fù)。一個多月后，店鋪重新開始運(yùn)營，但作品質(zhì)量大不如前，有時買家收到的模型是錯誤型號，甚至還會開裂。
幾個咨詢電話打過去，對面?zhèn)鬟^來的，居然是一個滿懷歉意的中年婦女聲音。
原來，王任飛已于今年5月21日因心衰去世。接手這家店鋪模型制作的，是他53歲的母親任女士。
王任飛小名叫牛牛，是山東臨沂人，5歲時在當(dāng)?shù)蒯t(yī)院里查出DMD基因病（杜氏進(jìn)行性肌營養(yǎng)不良），表現(xiàn)為肌肉萎縮，會導(dǎo)致下肢癱瘓、心肌問題等。“這個病很少見，而且不樂觀，通?；颊邇H能活十幾年”。
5月21日下午，牛牛照常在工作間制作模型，卻突然暈倒。家人發(fā)現(xiàn)時，他手中正握著客戶定制的“賽博朋克高跟鞋改件”，椅子下面掉落了一部手機(jī)，顯然是有一通還沒打出去的電話。
牛牛去世后，母親按照遺愿捐贈了他的眼角膜、遺體。后來任女士了解到，已經(jīng)有一位等待了很多年的患者配型成功，重見光明，這讓她感到很欣慰：“兒子的眼角膜在別人的身體上看見這個世界，我感覺到兒子的一部分還活著?！?/p>
而牛牛的突然離世，在網(wǎng)絡(luò)平臺下單的網(wǎng)友并不知情。直到牛牛的弟弟小翔解鎖了牛牛生前使用的手機(jī)，思念兒子的任女士才發(fā)現(xiàn)，微信、QQ、閑魚等軟件上，時不時有人詢問發(fā)貨等問題。
起初不懂模型手辦的任女士打算把存貨處理完就算了，通過跟網(wǎng)友溝通發(fā)現(xiàn)，原來玩這些模型的大多是學(xué)生，沒有太多錢?！拔衣X得，他們?nèi)绻枰脑?，我就替兒子繼續(xù)做下去”“這些孩子都在店里買東西了，總不能不給人家發(fā)貨”。
牛牛去世后，當(dāng)?shù)啬Ｐ腿孜缓糜言鴰е▉砜赐闻亢图胰?，“他說我兒子入圈時間短，但水平上屬于前幾名，已經(jīng)沒幾個人能超越他了?！甭牭剿麄儗鹤拥目洫?，任女士也很欣慰，如果不是這些孩子說起，她都不知道兒子做事情這么仔細(xì)。
7月12日，任女士翻看兒子的電腦，發(fā)現(xiàn)他購買過學(xué)習(xí)3D設(shè)計軟件的課程，決定接替兒子學(xué)習(xí)。她找到了牛牛的建模文件，還向臨沂當(dāng)?shù)氐耐婕覍W(xué)習(xí)3D打印和建模，“我這樣做，我覺得他應(yīng)該也是高興的，畢竟他在最后一刻都在弄這些東西?！?/p>
牛牛和任女士
“我們和兒子以前一起看過電影《尋夢環(huán)游記》，內(nèi)容大概是講述生者對逝者懷念追憶的?！比闻空f道，“繼續(xù)做3D打印也有這方面的私心，覺得將來即使我和他爸爸都走了，還有這么多和他同齡的孩子能記得他，也挺好的?！?/p>
在店鋪頁面，任女士也做出了統(tǒng)一說明：
“我是這個號主的媽媽，我兒子于5月21日因病去世了……如果有訂單沒有發(fā)貨請聯(lián)系我，會全額退款。還有我兒子以前打印出來的東西，已經(jīng)不多，好在他的朋友教了我和他弟弟打印，慢慢摸索，已基本掌握打印，需要什么可私聊我，以后我會逐步學(xué)習(xí)加支撐、打孔、涂色、建模……慢慢了解兒子的世界?！?/p>
53歲開始自學(xué)3D建模
繼續(xù)著兒子熱愛的事
由于牛牛的情況特殊，任女士從來沒有打擾過兒子的喜好，還會學(xué)習(xí)并理解兒子的世界，爭取多創(chuàng)造些共同話題。
在她的記憶里，兒子性格特別溫和、有耐心，還總逛B站、喜歡貓貓、電影、動漫攝影、高達(dá)模型、音樂、3D打印、手工制作。
在牛牛的推薦下，任女士第一次聽到了賽博朋克這個陌生詞兒，一起看了電影《銀翼殺手》，甚至還一起玩過網(wǎng)游《坦克世界》。
疾病限制了牛牛的活動范圍，他的興趣愛好基本上都是在桌子上可以完成的。一開始，牛牛常上網(wǎng)鉆研手工制作和數(shù)碼硬件，總會幫親戚同學(xué)組裝電腦、推薦有性價比的手機(jī)，后來就慢慢成了一個模型愛好者。
去年四月，牛牛產(chǎn)出了自己的第一件作品，是一個沒有上色的蟲型機(jī)器人，不足掌心大。他把自己精巧的手藝網(wǎng)絡(luò)平臺，得到了很多人的贊美。
在朋友的支持和建議下，牛牛在平臺上開設(shè)了一個小店鋪，開始陸續(xù)接單制作模型改件，價格很便宜，“這些東西首先是他自己喜歡的，他改進(jìn)過很多次，別人可以直接拿來用。他很開心，不是說掙了多少錢，而是覺得有人跟他有同樣的愛好，而且他還能幫到人家?！比闻空f。
任女士一直知道兒子對模型的熱愛，每當(dāng)他制作出新的作品，她就拍下來發(fā)在朋友圈“炫耀”，也樂于幫兒子收發(fā)快遞。但她不知道，兒子在網(wǎng)絡(luò)上還擁有另外一個世界。在那里，他被網(wǎng)友稱呼為“大佬”，他對人充滿耐心，認(rèn)真回答每一個問題，有時還會錄視頻進(jìn)行解答。
任女士的朋友圈
任女士本科曾經(jīng)就讀于南京林業(yè)大學(xué)，學(xué)的是林業(yè)，雖然比起同齡人學(xué)歷可能高了些，但是將兒子的模型組裝打包寄出去，對她來說仍然不是件容易的事：一些零件看起來外觀一樣，但型號不一樣、打的孔也不一樣，差一點(diǎn)都不能用。想從零基礎(chǔ)接觸這些，不亞于讓小學(xué)生翻開一本高等數(shù)學(xué)。
模型群的群主得知后，帶著一些群員來到家里，幫她重新整理分類，教她區(qū)分哪些是工具、哪些是配件，還幫忙組裝了一些復(fù)雜的模型。任女士就在這些朋友的幫助下，一點(diǎn)點(diǎn)完成發(fā)貨。
決心重開店鋪之后，任女士通過咨詢牛牛的模型QQ群、好友，以及在B站自學(xué)等方式，入門了模型圈，也每天都在學(xué)習(xí)新知識：
3D 打印機(jī)的屏幕壞了，就去淘寶聯(lián)系賣家，照著視頻教程，自己動手維修；
憑借兒子留下的東西，慢慢摸索出了更換離型膜、二次固化、紫外光照的方法；
還跟牛牛的朋友學(xué)習(xí) 3D 建模知識，目前已經(jīng)掌握了切片、打印、調(diào)整大小等基礎(chǔ)性操作。
一位牛牛生前的QQ好友，現(xiàn)在經(jīng)常指導(dǎo)任女士建模，“以前是我兒子教他，現(xiàn)在是他教我”。這種奇妙的輪回，常常讓她覺得兒子并未離開。
這些日子以來，任女士時常在閑魚發(fā)布有關(guān)牛牛的消息，除了表達(dá)對兒子的思念外，她還在不斷了解兒子的愛好和世界：“兒子的世界太豐富，夠我學(xué)一輩子”“有很多是我以前從未接觸過的領(lǐng)域，需要我慢慢去探索”“什么時候我能像兒子這么巧手，做出這樣仔細(xì)的東西呢”“真想回到從前”。
任女士留下了幾個牛牛做的模型，用作紀(jì)念，其中有一個《賽博朋克2077》的周邊“RELIC芯片”，她最喜歡，而且全網(wǎng)只有牛牛在做，獨(dú)一份。當(dāng)時為了完美還原游戲內(nèi)的細(xì)節(jié)，牛牛還聯(lián)系了貼紙廠家預(yù)約定制，費(fèi)了不少力氣。
而根據(jù)《賽博朋克2077》中的游戲設(shè)定，RELIC芯片做出來的目的，就是——轉(zhuǎn)移人格，讓人類化作數(shù)字印記，即便逝去，親人也能通過芯片與其交流。
網(wǎng)友：她兒子知道了
一定也會高興
近日
一名買家在《賽博朋克2077》貼吧
發(fā)布了一篇題為
“你才是真正的大人物”的帖子
把牛牛和任女士的故事
帶到了更多人的眼前
網(wǎng)友紛紛感嘆
“如果是真的，我希望是假的，
如果是假的，那最好了”
“她兒子知道了一定也會很高興的”
故事傳開后，小店的粉絲
已經(jīng)從一千多漲到了四萬多
來了許多訂單、好評
甚至還有各種捐款
任女士和小翔猜測
大家只是出于鼓勵的目的
內(nèi)心感謝之余
她謝絕了金錢幫助
也希望大家能夠有需要再購買
為母則剛
任女士滿懷的思念化成無限的動力
引領(lǐng)著她一步步走進(jìn)兒子的世界
做兒子最喜歡做的事情
如同他還活著一樣
祝愿這位平凡善良的母親
今后的日子都順心如意！
綜合自新聞坊、瀟湘晨報、差評、揚(yáng)子晚報、海報新聞、真實故事計劃等
來源： 上海新聞廣播
002年，臨沂的電腦業(yè)剛剛開始。那時候組裝電腦生意非?；鸨?，并且技術(shù)含量不是特別高，于是我就把目光瞄準(zhǔn)了電腦組裝業(yè)務(wù)。
我租了一間30平米的房間，22歲當(dāng)上了電腦組裝公司的經(jīng)理。說是經(jīng)理，其實是個光桿司令。當(dāng)時用小靈通。我買了一個。同事們都笑話我，說還沒開始業(yè)務(wù)，先混了個手機(jī)。
我每天奔波在城市的各個角落，不停地發(fā)名片，聯(lián)系業(yè)務(wù)，組裝電腦。
批發(fā)城的老鄰居，都來找我。當(dāng)時的電腦價格很高，一般老百姓都買不起。主要是商戶和工廠。批發(fā)城的商戶知道我單干了，都來裝電腦。整條街的人都成了我的客戶。這些土豪，都不地乎價格，轉(zhuǎn)介紹了很多廠子的朋友。干得風(fēng)風(fēng)火火。雖然很辛苦，有時候下了班也要去人家那里安電腦。但是生意很理想，有時候一天下來可以賺好幾千元。
有一天，在收工回家的路上，天空突降大雨，我被淋了個透，第二天早上就感冒了，加之那段時間每天玩命似的工作，身體變得很虛，一下子就病倒了。吃了一個星期的感冒藥才好。
商場舉辦數(shù)碼節(jié)，我報名參加了，發(fā)名片，發(fā)傳單。接到傳單的人都很興奮。問我具體在那里。
組裝電腦+市場調(diào)貨+網(wǎng)站建設(shè)，生意十分火爆。
我們商場的人都嫉妒我。
五金城的父子倆來修電腦，看到生意非?；鸨?，就說：“這個女人娶家里發(fā)財了。”我聽了非常不高興，你娶我的目的是為了發(fā)財呀，我不能接受。
客戶都是人才呀。我的小店也成了會所。最多的時候，店里都是人。把我嚇著了。一個客戶安慰我說：“人多不要緊?！?/p>
市場調(diào)貨，拿了一塊硬盤，400元。同行沒記帳。我又找出來，給人家付上了。他還說，我們商場的人，素質(zhì)越來越高了。
這個商場就是有小偷，有丟手機(jī)的，汽車的，有丟貨的。我們當(dāng)時三家都被盜了。我損失了一臺電腦，兩塊光驅(qū)，一塊主板，兩塊移動硬盤。110查看了。給登記了。
店里生意越來越好，我一個人根本忙不過來，于是就把我?guī)讉€妹妹都接了過來。
青春不迷茫，最愛創(chuàng)業(yè)的時光。
只要你的內(nèi)心足夠強(qiáng)大，全世界都會為你讓路。
穿越迷茫，讓時光揮灑在最難忘的創(chuàng)業(yè)旅程。
“人生就像一盒巧克力，你永遠(yuǎn)也不知道下一個吃到的是什么味道?！边@是電影《阿甘正傳》最經(jīng)典的一句對白，打工與當(dāng)老板的收入真是天壤之別。
那時候，我們同學(xué)的工資是300元，我一個月就賺他們兩年的工資。
創(chuàng)業(yè)真好。我依然走在創(chuàng)業(yè)的路上。
青春不再迷茫，創(chuàng)業(yè)成就人生。
冬時節(jié)，國家超級計算天津中心卻熱火朝天。
天河超級計算機(jī)應(yīng)用研發(fā)首席科學(xué)家、教授級高級工程師孟祥飛，正帶領(lǐng)團(tuán)隊圍繞“天河”新一代百億億次超算一次次創(chuàng)新攻關(guān)。
經(jīng)過十幾年如一日的努力，孟祥飛和團(tuán)隊將天河系列超級計算機(jī)打造成國之重器。
1979年，孟祥飛出生在山東臨沂一個小村莊，從小品學(xué)兼優(yōu)。2006年，孟祥飛考入南開大學(xué)理論物理專業(yè)攻讀博士。
物理研究需要大規(guī)模計算平臺支撐，當(dāng)時國內(nèi)超算資源不足，孟祥飛前往國外留學(xué)。
2008年，孟祥飛回國后，得知國家超級計算天津中心籌建的消息，他毅然放棄所有的工作機(jī)會加入新團(tuán)隊。
“一定要研發(fā)中國自己的‘超算’！”這個念頭，讓孟祥飛作出了自己的人生選擇。
那是一段艱苦的日子。超算中心連辦公室都沒有。孟祥飛和團(tuán)隊成員一起從改造機(jī)房、安裝電纜、機(jī)柜等體力活做起。100多臺機(jī)柜，他們用雙手組裝完成；為了在離地60厘米的機(jī)柜下接通信線路，他們躺在地上連續(xù)工作幾個小時。
人員緊張，孟祥飛帶頭承擔(dān)系統(tǒng)運(yùn)維和晚間值班任務(wù)。暑熱襲人，他待在還是毛坯房的值班室，沒空調(diào)、蚊子多，陪伴他的只有閃爍的顯示屏，實在累了困了，就在裝服務(wù)器的大紙箱上躺會兒，白天繼續(xù)開發(fā)測試。
沒日沒夜奮戰(zhàn)7個月，“天河一號”超級計算機(jī)系統(tǒng)實現(xiàn)了穩(wěn)定運(yùn)行。在國外，這通常需要12到18個月。
2010年，在第三十六屆世界超級計算機(jī)大會上，“天河一號”一舉摘下了“世界最快”桂冠。聽到消息，孟祥飛眼淚奪眶而出。
一切只是剛剛開始。當(dāng)時國外專家質(zhì)疑“天河一號”，認(rèn)為“中國就是造了一臺為排名而生的大型游戲機(jī)”；認(rèn)為“天河一號”速度再快，沒有應(yīng)用到創(chuàng)新產(chǎn)業(yè)領(lǐng)域，也只是擺設(shè)。
孟祥飛知道，把超級算力轉(zhuǎn)變?yōu)閺?qiáng)大的生產(chǎn)力，才能讓中國在世界“超算”領(lǐng)域立足。作為應(yīng)用研發(fā)負(fù)責(zé)人，他立下了軍令狀：“搞不好‘天河一號’應(yīng)用，我卷鋪蓋走人?！?/p>
如何讓“天河一號”與應(yīng)用軟件兼容，為各個科技、產(chǎn)業(yè)創(chuàng)新領(lǐng)域構(gòu)建對應(yīng)的數(shù)字模擬系統(tǒng)或虛擬環(huán)境，成了攔在面前的一座座大山。
2010年，超算中心要在天河平臺上搭建有關(guān)“藥物篩選分子動力學(xué)模擬”的軟件，這一軟件可大大提升新藥研發(fā)進(jìn)程，最大的困難就是軟件無法兼容。“幾十萬行代碼，要找出問題在哪，相當(dāng)于大海撈針?！卑滋?，他和大家一起調(diào)試機(jī)器，晚上一個人默默堅守。經(jīng)過20多天上萬次測試，終于將一個不起眼的變量“揪”了出來，重新定義之后，成功了！
承擔(dān)國際聚變能源開發(fā)計劃項目，天津超算成為中國可控核聚變研究的重要支撐平臺；構(gòu)建我國第一個高分辨率霧霾預(yù)報準(zhǔn)業(yè)務(wù)化平臺；組織建設(shè)國家自主石油地震勘探數(shù)據(jù)處理平臺、“材料基因工程”高通量計算平臺……在孟祥飛和團(tuán)隊的努力下，“天河”如今支撐的各類重大重點(diǎn)項目2500余項，每天完成計算研發(fā)任務(wù)近萬項，支持了眾多世界一流研究成果以及產(chǎn)業(yè)技術(shù)突破。
在同事眼里，孟祥飛總是帶著笑容，聲音溫和而堅定，身上有股打不垮的韌勁。在近百人的年輕科研團(tuán)隊里，大家都把他當(dāng)成主心骨。
作為中心黨組書記，每一次新成員加入，孟祥飛都要講入職第一課：“我們每一次努力、每一次創(chuàng)新，都在為中國增添一分底氣，這也是我們作為科技戰(zhàn)線黨員必須肩負(fù)的責(zé)任。”
去年，面對突如其來的新冠肺炎疫情，孟祥飛和團(tuán)隊快速反應(yīng)。經(jīng)過兩周不分晝夜的努力，世界首個新冠智能影像輔助診斷系統(tǒng)成功上線，為國內(nèi)外200余家醫(yī)療和科研機(jī)構(gòu)提供服務(wù)；他們研發(fā)信息平臺，通過分析抗疫一線上傳的數(shù)據(jù)，分析出中藥對新冠肺炎病毒有效的原因，并找到有效成分。
“天河”超級計算機(jī)像一個超級大腦，可為各個領(lǐng)域創(chuàng)新提供強(qiáng)大支撐，技術(shù)攻關(guān)和應(yīng)用研發(fā)除了超級計算領(lǐng)域，還涉及航空航天、氣候氣象、石油勘探、生命科學(xué)等，“只懂計算機(jī)遠(yuǎn)不夠，必須要對具體領(lǐng)域有深刻理解?！?/p>
上下班路上、出差途中，孟祥飛永遠(yuǎn)在學(xué)習(xí)，他閱讀了上百本各領(lǐng)域?qū)Ｖ瑓R總整理資料超過150萬字。
常年高強(qiáng)度的工作讓他養(yǎng)成了幾個習(xí)慣：筆記本電腦基本不關(guān)機(jī)，可以隨時打開工作；隨身背著旅行包，可以隨時出差；不午休，短暫空閑可以處理不少事情……
孟祥飛成為國家“十三五”首批“國家重點(diǎn)研發(fā)計劃”高性能計算領(lǐng)域最年輕的項目負(fù)責(zé)人，先后榮獲全國先進(jìn)工作者、五四青年獎?wù)?、全國?yōu)秀共產(chǎn)黨員等榮譽(yù)，入選“最美奮斗者”。（朱 虹）
來源： 人民日報