作者：鐵士代諾201
時間是星期六下午，最好是2002年的冬天。父母出門逛商場去了，小貓布拉格在窗邊曬著僅供充當背景顏色的冬日陽光。你把屁股挪到電腦桌前，抬了抬鼻梁上的眼鏡，打開電腦。Windows的開機旋律伴隨著可樂罐里茲茲作響的歡愉，屋里的空氣暖和又溫馨，在這個幸福的環境中，你會點開電腦桌面上哪一個游戲的圖標呢？
《魔獸爭霸3》——傳奇的開端
作為所在年級中的游戲KOL，你自認為有義務，也有能力從今年新作當中選出一名佼佼者，推薦給那些一天到晚就知道“97”、“實況”和“CS”的同學們。
候選名單里，你雖然欣賞《GTA：罪惡都市》露出的鋒利獠牙，但是還欣賞不了其背后的黑幫文化；《分裂細胞》固然驚艷，可一想到《合金裝備》在同學間的低人氣，你就失去了為其宣傳的動力；《戰地1942》略顯俗套；GBA模擬器里的《口袋妖怪：紅寶石/藍寶石》看著“簡陋”；
于是，《魔獸爭霸：混亂之治》依靠“暴雪出品，必屬精品”的Slogan，與《星際》《紅警》相同的PC端王道游戲類型，加上可單機戰役，可網吧對戰的兩棲屬性，成為了你最引以為傲的選擇。
果不其然，年級里被你安利的同學們玩過都說好，盡管一年后大家中學畢業各奔東西，你們依然會連上對戰平臺，相約《冰封王座》，在Lost temple一決高下。
一、我和暴雪之間，肯定有一個不懂什么叫重制
《魔獸爭霸3：重制版》有兩個無可取代的巨大優勢，一個是擁有經久不衰的生命力，多年來積累下海量數據資源和玩家口碑的原版；另一個是曾用舊貌換新顏滿足了很多玩家對于“初戀”記憶渲染，如今這個重制版是讓大家掏錢預購的首次公開版?？傊?，當初的后者就像給林志玲配上了頂級化妝師和攝影師去拍寫真，怎么想也不會和“差”這個字眼有半毛錢關系。
玩家們期待的，和暴雪給到的，看似差之毫厘，實則謬之千里
實際結果我們現在已經都知道了，“史低”作為Steam促銷時玩家們喜聞樂見的降價字眼兒，這次卻將《War3 重制版》釘在了國外知名游戲評分網站Metacritic的“歷史最低評分”的恥辱柱上（目力所及，今年發售表上的游戲恐怕很難有誰能幫忙“解圍”）。
也難怪會遭遇史上最差評價，游戲中堪比機翻還要離譜的奇詭漢化，畫面實際表現與當初宣傳時存在欺詐式落差，開發進程拖泥帶水，大大小小細節上若干非技術因素純就是不用心的紕漏，造成了此次玩家輿論大暴走，正所謂“真有你的啊，動視暴雪！”
玩家之所以堅持游戲評價必須打分，就是因為這樣最直觀。
不知道各位有沒有想過這樣一個問題：暴雪為什么要在如今RTS已經明顯邊緣化時選擇重制《War3》，注意是“重制”——這個《暗黑2》玩家們千呼萬喚直到被官方否決掉的同款復活甲，為何卻像一件黃馬褂般被《War3》風風光光披在了身上？
因為它是《War3》，是游戲史上最偉大的RTS游戲之一，是為《魔獸世界》打下根基的名作，是孕育了如今電競產業半壁江山的重要基石之一。
退一個疾風步來說，就算《War3 重制版》達到了最初宣傳效果，除了看著“順眼”，漢化和運營夠職業以外，對于游戲本身繼續發光發熱究竟能產生多大推動作用呢？
十多年來，《War3》的戰術可能性和種族/地圖的平衡性幾乎被職業選手榨干，戰役模式的故事無非再講一遍，暴雪從一開始或許沒想到“重制版”會是現在這個鬼樣子，但是他肯定想好了不在“重制版”增加任何實質性的新要素。
因此，所謂的“重制版”已經接近以多快好省著稱的“HD化”，況且RTS游戲玩家出于戰場視野考慮，通常不會把視角拉得很近，因此《重制版》除非更換引擎，否則很難讓玩家的記憶臣服于眼前的畫面。
筆者個人猜想，暴雪對于《War3 重制版》究竟能有多大銷量并不是那么在意，而是寄希望于憑借“重制版地圖編輯器創作內容的版權歸暴雪所有”這一規定，來從民間大神中刮一張“魔獸吃雞”的彩票，以彌補當年與moba大潮擦肩而過帶給自己的心理創傷。
差評事件發酵至今，暴雪第一時間站出來承諾的一系列版本改動計劃中，囊括了光影，音效，UI等大大小小的bug，但唯獨就是在“重制版地圖編輯器創作內容的版權歸暴雪所有”這一飽受玩家詬病的條款上沒有半句松口。
所以，羅馬的歸羅馬，暴雪的歸暴雪。玩家想要的是經典之上的精益求精，暴雪想要的只是經典之下的亡羊補牢，兩者壓根就尿不到一個壺里。
《魔獸爭霸3》依然是好游戲，《魔獸爭霸3：重制版》也有機會通過不斷優化改進成為好游戲，但得罪玩家這件事所帶來的負面影響，短期內恐怕很難徹底消除。
二、從“業界精品群”到“大廠欺客群”，暴雪何去何從？
在我們這一代“老”玩家心中，“暴雪出品，必屬精品”可能隨著這次事件成為歷史，與此相對應的，則是千禧年之后成長起來的新一代玩家們，近年來看到了社交平臺上歐美大廠3A游戲為代表，以揮刀自宮之勢拿自家招牌作品瘋狂作死的精彩演出。如今更讓老玩家們擔心的是，《War3 重制版》暴露出來的究竟是一個項目的貨不對板？還是暴雪這家公司江河日下的“里程悲”？
不過話說回來，本人依然無限看好《暗黑4》。因為《War3 重制版》開發成本肉眼可見的小，比如最核心，也是本次《重制版》中唯一算是進步的人物建模翻新工作，就外包給了東南亞地區某公司以節省人力成本。
所以《War3重制版》的悲劇，悲在群眾口碑而非實際收益（包括能這么爽快給大家退錢，也許和成本低有關），不至于迫使暴雪為了填坑做出無腦恰爛錢的下策，甚至就連《War 重制版》之前的精品自黑素材：“暗黑破壞神之你們沒有手機嗎？”，也采用了國際合作的形式進行開發來分攤成本，對于暴雪核心資源的占用很少。
《魔獸爭霸3：重制版》翻車后，《暗黑4》會更加用心，吧？
盡管《War3 重制版》已經進入到搶救環節，但筆者認為該作短期內很難實現“真香”逆轉。
因為游戲名為“重制”，實為“深度HD化”的本質從一開始就決定了只能用曾經的標準和情懷去進行評判。其橫向對比的上限也不該是《生化2 重制版》，因為《生化2 重制版》在玩法上其實已經變了，《War3 重制版》本應該是以PS4版《旺達與巨像》為正面榜樣，即通過重新建模和美術渲染，給那段歷史做一次藝術普照式拋光。
但這么做所需要投入的成本顯然是暴雪不愿意支付的，暴雪接下來主要的工作就是讓《War3 重制版》成為一件合格的商品游戲，至于玩家最初的期待和當下的憤怒，統統交給時間去解決就好了。
最后，暴雪對于《War3 重制版》的態度，基本上注定了《War4》從有生之年進入到了平行宇宙范疇，今后RTS類型更多是像《帝國》或《全面戰爭》那樣側重單機游戲體驗的玩法，有能力再度召喚一個時代的全新電競級別RTS游戲恐怕很難再有。
畢竟，暴雪變了，時代也變了。就像《無間道》里面說的：“從來，都是事情改變人?！?/strong>
三、當我們談論重制版時，我們在談論什么？
借著《War3重制版》“自爆”這件事，筆者也想再和大家談談關于重制版游戲的賣點和意義。玩家們最希望在重制版游戲中體驗的是什么？我認為大概可以歸納為以下四點：
1、玩法上故地重游時的熟悉感
《生化2 重制版》首發期間不斷刷新的最速通關紀錄，很大程度上就歸功于老玩家對于原版游戲的無比熟悉，就連《夢幻模擬戰1+2HD》這種負優化的作品，也會有不少當年的粉絲沖著經典的故事和角色買單，滿足一種懷舊心理。
《生化2 重制版》讓我們對《生化3 重制版》充滿了信心，反之，現在要是重制《暗黑2》，你還敢期待嗎？
2、視覺上舊貌換新顏的第二春
去年NS上的《塞爾達傳說 織夢島》，是對GB時期同款游戲進行的一次重制，原版的一草一木，一個獲取武器的秘技，甚至是草叢中的一枚寶石，都嚴格按照原版進行了1比1還原，不同之處“僅僅”在于，2D黑白像素變成了3D高清材質建模，昔日掌機喇叭里沙啞的比特音樂，變成了混音后器樂演奏的錄音棚作品，一樣的游戲內容，卻有了完全不一樣的表現形式。
3、彌補遺憾，對游戲本身內容的發散式再創作
這原本是一些玩家對于《War3 重制版》所擁有的最高級別期待。具體例子可以參考《使命召喚：現代戰爭重制版》，在高清化的基礎上，優化了多人對戰模式；或是NS的《牧場物語 礦石鎮》，玩法原汁原味的同時，增加了全新的游玩要素，對原版進行補足，堪稱跨越十多年之后，換了次世代平臺的“導演剪輯版”。
4、類似藏碟者對于“洗版”的收藏癖
這一訴求的核心價值往往在游戲之外。比如各平臺專為MD等老主機，或者彩京等昔日廠商推出的收藏合集，雖然數字版可以玩到重新包裝后優化顯示效果的作品，但愛好者們更看重的還是實體游戲在收藏價值上的噱頭。此前，任天堂在3DS上推出《口袋妖怪 紅/綠》的時候，特意把包裝盒換成了GB游戲當年的樣式，盒子里甚至連卡帶本身都沒有，就是一個數字版的代碼下載卡，但玩家們也依然踴躍買單。
由此可見，《War3 重制版》只勉強滿足第一點需求（卻新增了段子手都編不出來的渣漢化），委實是死得不冤。
結語
雖然暴雪這一次搞砸了，但重制版游戲卻不會停下永動機的腳步，光是今年就有《生化危機3 重制版》和《最終幻想7 重制版》兩個重磅作品，后者更是擁有角逐年度游戲的硬實力。希望日后游戲廠商在展開重制企劃時，吸取暴雪這一次的經驗教訓，畢竟單以情懷論的話，高清版多年來已經把市場收割的差不多了，只有更加用心，投入更多成本的重制版，才能真正激活老游戲的魅力，讓玩家們再愛一次。
戰網國際服卡在正在更新、卡更新、錯誤代碼問題解決辦法：
解決方法一：
通過使用古怪加速.器對游戲平臺進行加速，為游戲運行保駕護航，防止游戲出現錯誤代碼、卡在更新界面的情況。
操作方法：
打開百度瀏覽器或其他瀏覽器搜索【古怪加速.器官網】
進入官方頁面之后直接點擊pc端下載直接可以獲??！
解決方法二：
刪除錯誤代碼相關文件：如果收到了特定的錯誤代碼，可以嘗試刪除與該錯誤代碼相關的文件，然后重新啟動暴雪戰網客戶端。這些文件可能位于游戲安裝目錄或暴雪戰網的臨時文件夾中。請注意，在刪除文件之前，最好備份這些文件以防止意外情況發生。
解決方法三：
檢查網絡連接：確保網絡連接正常，以便暴雪戰網能夠正常下載和更新游戲文件。可以嘗試重啟路由器或連接其他網絡來排除網絡問題。
以上就本期“戰網國際服卡在正在更新、卡更新、錯誤代碼問題解決辦法”的全部內容了。